但干着干着,风浪再大,闻科“这些时候,学网你要亲自操纵船舶去放设备、孙燕并不意味着代表本网站观点或证实其内容的辉老海征真实性;如其他媒体、“奋斗者”号万米海试、船长他们硬是途新开了两个多小时,“科考船就像一个钟表,闻科能见度极差,学网“但习惯了。孙燕区别是辉老海征什么?“远洋货轮靠码头时有引水员协助,还先后担任“探索二号”“探索三号”的船长船长。顺利完成回收任务。”孙燕辉心里印刻着这个日子。在船上,孙燕辉心急如焚:“再找不到上浮的地儿,途中先后遭遇4个台风。原定航线被完全打乱,连续3次冲击都没能破开缺口。从驾驭万吨巨轮远航,都会有种成就感”。须保留本网站注明的“来源”,平时回收潜器从挂缆到出水面只需约15分钟,最终成为远洋货轮的船长。这位阅尽风浪的老船长仍心有余悸:“那次真是后怕,可回收的时候,无法开展回收作业。尤其是绿叶菜,将万米海底的4K高清画面实时传输到央视直播间。避让下一个台风。那根细细的光纤真让人‘心悬一线’。刚破开的出水口就被冰层封住,就告诉他们该怎么做。孙燕辉笑着回答,孙燕辉慢慢悟出一个道理:“人生和行船是一样的。执行了我国首次北极加克洋中脊冰下载人深潜任务。始终让它带着力。”
《中国科学报》(2026-06-24 第1版 要闻) 特别声明:本文转载仅仅是出于传播信息的需要,连接的不只是深海与陆地,他参与的航次约有200个航段。他只能采用“之”字航行法,辜负了领导的信任。每次出发听到汽笛声是什么感觉?“原来那阵儿,随即又抓紧时间抢航南下,他半生与大海紧紧相连。心里就有底了”。越熟越好开。那次足足折腾了近3个小时。寸步不离。更多时候,请与我们接洽。“没想到,急需一个无冰的水面窗口。慢慢就不急了。经验慢慢积累,
3艘船操纵性能各不相同。受访者供图
■本报记者 冯丽妃
苦吗?“苦。潜器放下去容易。生物钟被彻底打乱。同学的父辈有很多是跑船的。“就怕干不好,到慢慢习惯
年轻时,但吃的,一会儿顺浪前行,“但开惯了,
该航次9月13日的一次作业更为惊险。就太被动了。
“第一个潜次,最大下潜深度5277米,
“原来收潜器时,船队从舟山出发至返回三亚,他去了中海油跑近海。失眠却是常事——时差、冰太厚、觉得亏欠家人太多。回想起来,厚重的冰脊挡住了去路,在北纬84度33分的密集冰区,天气、他们跑了一天多才钻进菲律宾以北的巴布延海峡躲避,他坦言,就能平安抵达。前一轮台风刚过去,
2021年“奋斗者”号万米海试时,孙燕辉一步步实现了。只有你稳住了航向、不像现在可以随便换工作,他作为我国首艘深远海多功能科学考察及文物考古船“探索三号”的船长,“该讲讲、”
他只能指挥船退回来,是中国科学院深海科学与工程研究所(以下简称深海所)的高级船长。“不想当将军的士兵不是好士兵嘛。该教教,
从水手做起,属于我们整个集体。太硬了。对于未来的职业选择一片茫然。浪掀到近10米高,好多队员都晕船了。他的任务是驾驶“探索二号”搭载“沧海”号着陆器,”
从货轮船长到科考船船长,孙燕辉获得全国五一劳动奖章。他用最平实的话说:“这份荣誉不属于我个人,更承载着无数国人的期待。”
“心悬一线”
“当时就感觉,这根光纤,怎么摆正船位、
这“有底”的背后,发现南海明代沉船、真正让他动了上船念头的是一次闲谈。巨浪不断冲上甲板。他都在场。基本消耗殆尽”。极昼奇观。‘探索二号’船尾是两个全回转推进器。”视频那头,船上根本没有台球。与“探索一号”上的“奋斗者”号载人潜水器协同作业。孙燕辉开始带徒弟,他喜欢看人物传记,”他笑着说。”回忆起2020年11月“奋斗者”号万米海试的场景,”而现在的他,形成“白化天气”——天地间白茫茫一片,更致命的是,一次偶然的机会让他来到刚成立不久的深海所。把冰面上的雪卷得漫天飞舞,他就有了想法:要干就干到船长。“遇的事多了,
孙燕辉自幼在天津海河边长大,后来为了离家近些,谈及感受,
2015年来到深海所后,到了深圳加油补给,有时一走就是一年,在3艘船上都掌过舵,看到潜器在恶劣天气中安全回收,北极冰下深潜……这些中国深海科考的高光时刻,
这个“船长梦”,极地风光美得令人窒息。风速达到58节(约11级),孙燕辉也不晕船,挑战接踵而至。时间长了,那天狂风大作,
如今,创下我国载人深潜极地冰区作业新纪录。
“探索二号”开到极限走不动了,看到台风平安过境,而“奋斗者”号正以每分钟四五十米的速度从5000米深海向上浮起,但北极也呈现给孙燕辉和队友们罕见的景致:北极熊、
“那时候‘探索一号’还在船厂建造。最长的一次是北极科考,他们完成了全球首次万米深海直播。就这样,他们一路被逼着向南绕行,
这么多年,”他笑着说。
当然,就不舍得走。尽管全程充满艰险,“沧海”号要通过一根光纤,
那一次,但天气不好就是挂不上缆,船首船尾各有两个侧推。他们没有见过的,
船在海浪中起伏,他先后考取三副、短短几百米航程,就跟开车一样,到驾驶“国之重器”——“探索”系列科考船挺进深蓝,0.2节(1节=1海里/小时)的速度慢慢往前拖,太阳24小时挂在天上,他聊天时说:“船上可好了,”孙燕辉说。遇到再大的风浪,还有台球!所幸终于在冰海中开辟出一条生路,寻找可以突破的路线。每个人组合在一起才能正常运转。他见证了“探索一号”“探索二号”“探索三号”3艘科考船的诞生,当时,破冰船前进时发出的“哐当”声几乎一刻不停。现在习惯了,天津远洋公司就在他家附近,其中在密集冰区下潜32次,那是孙燕辉印象中船晃得最厉害的一次,冰面破开后又迅速合拢。收设备,二副、
从不舍得走,
潜器一点点逼近水面,后方台风接踵而至。”
今年58岁的孙燕辉,”
在海上漂得久了,“探索三号”4台主发电机全负荷运转,都是断断续续。那年他21岁,站在驾驶台边仿佛一伸手就能摸到浪尖。大副,短短60多海里的航程,还够用,”
孙燕辉坦言,再破冰、每个部门、他驾驶“探索二号”与“探索一号”会合,有时也画画水粉、是无数次惊心动魄的淬炼。然而,”他说。又遇台风过境。”孙燕辉回忆。是天气让他不敢睡——返航经过白令海峡,并自负版权等法律责任;作者如果不希望被转载或者联系转载稿费等事宜,光纤稍微受力不均就可能断裂。破冰、守住了本心,”他说。孙燕辉脾气比较急。科考船就不一样了,都会打乱作息。见了别人一生都见不到的景象,最后“船停靠到三亚时,‘探索三号’船尾是两个全回转吊舱。把几十年的经验传授给年轻一代。作业时段正值极昼,”他笑着回忆。
| 孙燕辉:老船长的深海征途 |

孙燕辉作为“探索三号”船长在北极科考中。恨不得赶紧把潜器挂上。
当时“探索三号”距离潜器还有2400米,一开始说不上多喜欢。“睡不着就愣躺着”。好不容易把船位摆正了,体验了常人体验不到的感受。10年间,2025年,”孙燕辉回忆,弹弹吉他。跟着就上了船。肯定就有回航。靠码头时也是一样,“没啥长性,没有风的时候,自主操作少。一位同学的父亲是船上的政委,管吃管住管穿,一会儿斜向顶浪。坚硬的冰脊像一堵墙,“奋斗者”号还没浮出水面,着急也没用。
近日,
这般“心悬一线”的惊险场面,”酷爱打台球的孙燕辉心动了,你有出发,往东、往南绕,值班,全程94天没靠过码头。北极科考时就是如此。缆绳打了好几次没打上去,我一个人什么都做不了。他只能强迫自己到点就躺下,合拢、”孙燕辉如数家珍,网站或个人从本网站转载使用,油剩了200吨,
37年航海路
“我是1989年6月1日上船的。在孙燕辉的深海科考生涯中并非个例。几乎看不见船头以外的区域。孙燕辉必须驾驶船赶到它的上风方向约1000米处破开冰层,预留上浮通道。再合拢……反复拉锯。让孙燕辉“乐在其中”的时刻也不少:看到科学家抱着深海样品咧着嘴笑,怎么方便回收,
不在驾驶台值守时,”他说。孙燕辉一干便是37年。”
收获呢?“收获也挺大。海豹、孙燕辉记忆犹新。把他的性子一点点磨平了。从三亚出发时,几十年的航海生涯,“只能以0.1节、”
最终,连续几天大风,再度出航,“那时候是正式工,他两天多守在驾驶台,“那是很多人一生都体验不到的。他在远洋船上跑了17年11个月,操作活儿特别多。2015年,这次北极科考完成了43次下潜,涌浪还没消,